什么东西,让你爱之如生命?
看了两次 The Boat That Rocked,每次看完,脑中都反复着其中一幕,伴随着Cat Stevens的Father and Son。
大船已下沉了一半,Carl终于在父亲Bob的船舱里,找到了还沉醉在耳机黑胶音乐里的老爸。一番解释后,Bob看着灌了半个房间的海水,抱起装满黑胶唱片的宝箱,跟着Carl向上层的甲板奔去。来到通向甲板的梯子,海水已漫至梯子的一半。Carl开始向上爬,转身望一眼,却发现父亲已不慎坠入梯子底下,通往某个下层小仓库的入口。此时,Father and Son悠悠响起。Bob死死抱住几十斤的唱片箱,缓缓沉入仓库底层。Carl紧跟着潜至水底,指了指唱片箱,不断摇头向父亲左右摆动食指,Bob却也一再摇头,又抱紧了一点怀中的唱片。几番无声的水中交流后,Bob终于放手。唱片箱落地,木架松裂,唱片四向飘散。刚要跟着儿子游出仓库的Bob,马上伸出双手,四处捉回唱片。在一片快速飘离的黑胶碟中,Bob抓住其中一张,对儿子竖起大拇指,露出灿烂的笑容。
什么东西,让你爱之如生命?
读龙应台的《亲爱的安德烈》,她二十五岁、在德国长大的儿子安德烈在给她的信中,展示了他和一个朋友间的对话:“二三十年代是‘失落的一代’,四十年代是战争的一代,五十年代是beatniks,六十年代是hippy,七十年代是funkies,八十年代是punk和hip hop,九十年代是rap,而我们是什么?”他说,大家总是在总结过去,好像天下的事都已经发生过了,我们这一代的生活太安逸,连叛逆的题目都找不到。我们的时代是个没有标记的时代,我们没有归属,所以我们只能退到小小的自我。
在中国长大的我们,暂且不谈为时代刻上什么印记,对于已经退到小小自我的我们,生命里,又有什么东西能让你撕心裂肺的呼喊,歇斯底里地追求吗?在我们的文化里,民众是如此“乖巧”的一群,我们甚至没有质疑过集权力量制定的规则是否正确,仅仅是在要求权力拥有者确实履行他们自己订立的规则。在这样的文化里长大的我们,没有声势浩大地叛逆的意识,也没有叛逆的条件。小时候,读书考试是所有,长大了,工作奔波填充了我们的时间,但我们要用什么填充我们的思想,释放对于心中信念的力量呢?
如果不介意,请你告诉我,什么东西,让你爱之如生命?









